見納めかな、と思った。
ホームルームにも関わらずしっかりと巻かれている青いマフラー。教室に暖房なんてかかってなくて、確かに寒いけれど、そこまでしなくても、とは思う。でもきっと、私の隣にその青がなかったら落ち着かないんだろうな。だってそれは、ナカジ君がいないってことになるから。
約三か月、隣の席だったナカジ君。その頃から毎日マフラーをつけていて、私の視界には真っ青な色がちらついていた。初めのうちはその存在感がすごくて気になっていたけど、二週間も経ったら、青色は日常の一部になっていて。慣れっておそろしい。
でもその青色ともしばらくさよなら。今日が終業式だから。もしかしたら、しばらくじゃなくてずっとかもしれないけど。年明けたら席替えあるだろうし。
青色、結構気に入ってたんだけどな。
「青って、これ？」
「え？」
突然のナカジ君の声。びっくりして隣に顔を向ける、ナカジ君は巻いたままのマフラーを掴んで、私の方を見ていた。あ、さっきの口に出ちゃったんだ。恥ずかしい。
赤面しながら無言で頷くと、ナカジ君はしばらく私を見てから
「あ、そ」
なんて言って、顔を前に戻した。いつものことだけど、無表情で何を考えているのかわからないから冷たい印象を受ける。それで、ちょっとだけ傷ついたような気分になる。
なんとなく気まずくなって、私も視線を外した時。
「なんで過去形なんだ」
ぽつ、と呟くように質問をされた。なんでって。
「……席替えするから見れなくなるかな、って思って」
「席替えしてもつけるけど」
「隣じゃないとあんまり見えないよ」
「別に見なくてもいいだろ」
「でも、見ると落ち着くから」
「…………あ、そ」
あ。今一瞬、ナカジ君変な顔した。困ったような諦めたような狼狽えたような、初めて見た表情。
呆気にとられていると、ナカジ君はまた顔を前に戻して、不機嫌そうに頬杖をついた。会話は、さっきと同じナカジ君の言葉で終わってしまった。
でも、やっぱり表情があるだけで気分が違う。ちょっとだけ嬉しいような気分。
隣の席のナカジ君は、青色のマフラーに埋もれて、表情どころか顔もよく見えなかった。
*
三学期の始業式に、ナカジ君が出席していた。
「なんで？」
「なんで、って……」
だって、提出物があるわけでもないし、テストがあるわけでもないし、寒い体育館で先生の話を聞くだけの日なのに。
それに、冬休み明け一日目って、生活リズムが戻らないまま早起きして、ただでさえ退屈な時間が余計に辛いから。
「ナカジ君、来ないと思ってた」
「俺をなんだと思ってるんだ」
心外な、とでも言いたげだけど、ナカジ君には前科があるじゃない。夏休み明けは来なかったし、聞いた話だと去年は九月も一月もいなかったらしいし、タロー君だって「何でいるんだよ！雪降るかも！」って大声で言ってた。本当に、雪降っちゃうんじゃないかな。
「珍しいね、なんで？」
もう一度尋ねると、少しの間の後に、ふてくされたようにぼそりと一言。
「明日、席替えだから」
それだけ言うと、ナカジ君は机に突っ伏してしまった。
……よくわからない。確かに明日は席替えだけど、なんで今日来たのかに繋がらない。でも、もうナカジ君は喋る気はなさそう。謎は迷宮入り。
青色のマフラーをつけたままのナカジ君は、その後すぐに先生に頭を叩かれていた。